從1.2萬(wàn)年前馴化稻谷的星火微芒,到商周青銅重器跨越山河的文明遷徙;從馬王堆漢墓穿越千年的永生之謎,到近代博物館事業(yè)的百年求索——湖南博物院以文物為經(jīng)緯,編織出一部“多元一體”的中華文明史。這里凝固著先民仰望星空的哲思、鐫刻著禮樂(lè)南傳的密碼、回蕩著青銅鐃王的渾厚之音,更見(jiàn)證著近代中國(guó)從器物歸流到文明自覺(jué)的覺(jué)醒之路。
湖南博物院是湖南省最大的歷史藝術(shù)類博物館,是首批國(guó)家一級(jí)博物館,中央、地方共建的八個(gè)國(guó)家級(jí)重點(diǎn)博物館之一,有館藏文物18萬(wàn)余件,尤以長(zhǎng)沙馬王堆漢墓出土文物、商周青銅器、楚文物、歷代陶瓷、書畫和近現(xiàn)代文物等最具特色。
“間”構(gòu)陰陽(yáng)——永鑄湘魂
歷史的時(shí)針回?fù)苤燎骞饩w二十三年(1897年)。這一年,在維新思潮激蕩的晚清變局中,一座新興的文化機(jī)構(gòu)——郴州學(xué)會(huì)博物院在湖湘大地悄然成立,這是湖南省的第一座博物館,雖然開(kāi)辦不到一年,就因戊戌變法失敗而夭折,但它卻拉開(kāi)了湖南文博事業(yè)的序幕。1904年,梁煥奎等12位湖南士紳決定在省垣再次興辦一所博物館,與圖書館、教育館合署,全稱為“湖南圖書館兼教育博物館”。在彼時(shí)救亡圖存的巨大民族危機(jī)下,博物館擔(dān)負(fù)起了開(kāi)啟民智的歷史責(zé)任,正如梁煥奎在募捐啟示中的振聾發(fā)聵:“以無(wú)智識(shí)之民處生存競(jìng)爭(zhēng)之世,危乎悲哉,不可說(shuō)也?!碑?dāng)年在長(zhǎng)沙求學(xué)的毛澤東,就常來(lái)此自學(xué),他回憶道,“最大的收獲”是第一次“看見(jiàn)了世界地圖”。
1924年,湖南省教育會(huì)博物館正式開(kāi)館,并于1927年正式定名為“湖南省立博物館”。然而,動(dòng)蕩時(shí)局下,這座新興文化機(jī)構(gòu)也命運(yùn)多舛,1930年不幸毀于戰(zhàn)火,雖經(jīng)多方努力卻終未實(shí)現(xiàn)重建,其短暫而坎坷的發(fā)展歷程也成為近代中國(guó)博物館事業(yè)艱難求存的縮影。這種艱難的局面直到一個(gè)新時(shí)代來(lái)臨才得到徹底改變——1951年3月,乘著文化事業(yè)重建的東風(fēng),湖南省博物館籌備處率先在留芳嶺百琴園掛牌成立,1956年,這座承載歷史使命的文化殿堂最終落址長(zhǎng)沙烈士公園,由此開(kāi)啟了湖南省博物館事業(yè)現(xiàn)代化發(fā)展的新紀(jì)元。
湖南省博物館真正蜚聲國(guó)際的歷史性突破出現(xiàn)在上世紀(jì)70年代初,馬王堆漢墓的考古發(fā)現(xiàn)以驚世之姿改寫中國(guó)考古史,數(shù)千件精美的文物和保存完好的漢代女尸的發(fā)現(xiàn)與出土,使湖南省博物館成為世界關(guān)注的焦點(diǎn)。為了更好展示這座世界級(jí)的墓葬所出土的文物,繼世紀(jì)之交新陳列大樓竣工后,2010年,湖南省博物館啟動(dòng)第三次改擴(kuò)建計(jì)劃,由國(guó)際著名建筑設(shè)計(jì)師磯崎新領(lǐng)銜設(shè)計(jì)。
2010年,磯崎新在長(zhǎng)沙勘探完場(chǎng)地后,畫下了一張草圖,意象是森林上空漂浮著一座博物館,如同漂浮著一朵云。在磯崎新的理念中,建筑與空間從來(lái)都不是捆綁在一起的,也不是靜止的,而是以生命的形式不斷向外延伸、向上生長(zhǎng)。這位對(duì)中國(guó)文化頗有研究的建筑大師表示:“我希望在有生之年能把學(xué)習(xí)到的中國(guó)文化與現(xiàn)代主義建筑結(jié)合,展現(xiàn)出中國(guó)與西方與世界之間的一種交流?!?/p>
雖然當(dāng)時(shí)的項(xiàng)目名為湖南省博物館,但卻是以馬王堆漢墓群出土的文物為主體,而馬王堆漢墓群又以辛追夫人為核心,在磯崎新看來(lái),“馬王堆不只是馬王堆里面的展品,墓坑本身也在這里展示,墓坑其實(shí)就是一個(gè)建筑空間,歷史就是從這里開(kāi)始的”。因此,他以辛追夫人和她曾經(jīng)安息的墓坑為突破,按1:1的比例將辛追夫人的墓坑搬進(jìn)了博物館,并巧妙地融入到了觀展流程。
當(dāng)游客沿著狹長(zhǎng)的扶梯緩緩上行,到達(dá)三樓馬王堆漢墓陳列的入口處,會(huì)發(fā)現(xiàn)光影在此時(shí)區(qū)分了陰陽(yáng)兩個(gè)界面,身后落地窗外可以看到陽(yáng)光下的市井繁華,面前暗色中是靜默如初的馬王堆展廳,它們被清晰區(qū)分,卻又被巧妙銜接,這種交替變化意味著生命的延續(xù)和循環(huán),而這正是磯崎新設(shè)計(jì)新湘博的核心理念——“間”的內(nèi)涵和表現(xiàn),當(dāng)人們從陽(yáng)走進(jìn)陰,就像從現(xiàn)實(shí)世界走進(jìn)了2000多年前的世界。
三樓展廳呈回字形,圍繞等比例復(fù)制的墓坑排列,這里陳列著辛追夫人一家日常生活的器物,在三樓參觀路線的末尾,人們會(huì)與巨大的墓坑相遇,之后乘坐扶梯緩緩下行,在二樓的夾層會(huì)看到辛追夫人的四重棺,再緩緩下行到一樓,迎面便是辛追夫人巨大的木槨,在木槨的后方將迎來(lái)觀展的高潮部分——辛追夫人。
這種突破性的文物展陳范式,不僅重現(xiàn)了漢代諸侯葬制的恢弘氣象,更以物質(zhì)空間重構(gòu)的方式激活了文化遺產(chǎn)的當(dāng)代敘事。但磯崎新的建筑語(yǔ)言或許還表達(dá)了另一層深意——當(dāng)夜幕降臨,人們從高空俯瞰新館時(shí),會(huì)看到一個(gè)非常微妙的畫面,浮在上面的大屋頂看起來(lái)就像是棺,四周的建筑構(gòu)成槨,整體看上去就像是“棺入槨”的戲劇性瞬間。這與2000多年前辛追夫人下葬時(shí)的瞬間完美呼應(yīng),當(dāng)過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)連綴閉合成永恒,這既是作者向歷史的致敬,或許也是辛追夫人向往的永生。
2022年7月30日,在馬王堆漢墓考古發(fā)掘迎來(lái)五十周年紀(jì)念日之際,湖南省博物館正式更名為湖南博物院。
碳化稻谷——稻作之源的文明史詩(shī)
流水環(huán)郭、城墻高聳、阡陌縱橫、屋舍儼然——眼前這幅景象是湖南博物院復(fù)原的城頭山古城模型,這座沉睡于常德澧陽(yáng)平原的史前遺址,不僅完整保存了大溪文化至石家河文化時(shí)期(距今6300年~4500年)的文明印記,也是中國(guó)迄今發(fā)現(xiàn)最早的史前城址,被譽(yù)為“中國(guó)最早的城市”。
或許人們很難想象,照亮長(zhǎng)江流域早期城邦文明的,竟會(huì)是展柜中兩顆毫不起眼的碳化稻粒。當(dāng)人們的目光習(xí)慣性掠過(guò)農(nóng)耕文明樸素的表象——那些春種秋收的循環(huán)往復(fù),卻往往忽略了泥土之下深埋的文明密碼,那看似微不足道的稻粒背后實(shí)則是一場(chǎng)跨越萬(wàn)年的文明長(zhǎng)征。
與今天人們看到的顆粒飽滿不同,稻米最初的形態(tài)也只是路邊的一株野草,正是經(jīng)過(guò)遠(yuǎn)古先民們漫長(zhǎng)而艱辛的探索馴化,才有了今天的樣子。那究竟是誰(shuí)最先敏銳地發(fā)現(xiàn)了野生稻的食用價(jià)值?又是誰(shuí)最先馴化了水稻?湖南道縣的一個(gè)神秘洞穴——玉蟾巖給出了答案。1993年11月17日,考古人員在這里發(fā)現(xiàn)了一顆碳化植物顆粒,經(jīng)過(guò)年代測(cè)定,這竟是一顆生長(zhǎng)于1.2萬(wàn)年前的稻谷顆粒。
在過(guò)去的一個(gè)多世紀(jì)里,關(guān)于稻作農(nóng)業(yè)的起源,一直是學(xué)界充滿爭(zhēng)議的話題。直到20世紀(jì)70年代,我國(guó)河姆渡遺址發(fā)現(xiàn)的大量木制和骨制農(nóng)業(yè)生產(chǎn)工具,為人們還原了距今7000年前先民們?cè)谒镏蟹N植水稻的圖景,稻作起源自此被鎖定在了長(zhǎng)江中下游平原。
玉蟾巖的發(fā)現(xiàn)再次改寫了人類種植水稻的歷史,此后人們又在玉蟾巖發(fā)現(xiàn)了兩顆稻谷顆粒,雖然前后僅有5顆稻谷顆粒,但它們身上所保留的早期稻作農(nóng)業(yè)的珍貴信息卻足以轟動(dòng)世界,這些稻谷顆粒與野生稻顆粒相比,在形態(tài)上已經(jīng)發(fā)生了變異,呈現(xiàn)出大顆粒型,這是遠(yuǎn)古先民們最早干預(yù)野生稻變異方向的選擇。
或許玉蟾巖的先民不會(huì)想到,他們這種有意識(shí)的栽培,已經(jīng)永久地改變了歷史的走向——它讓人類慢慢地離開(kāi)了幽深的洞穴,走向了開(kāi)闊的曠野,也看到了更大的世界。此時(shí),一場(chǎng)偉大的“農(nóng)業(yè)革命”在悄無(wú)聲息中拉開(kāi)大幕,湖湘大地上的遠(yuǎn)古先民們踏上了馴化水稻的偉大征程……
在湖南澧縣八十垱遺址,人們?cè)谝惶?000年前的人類居所內(nèi)發(fā)現(xiàn)大量的稻種遺存,其胚長(zhǎng)與現(xiàn)代的栽培稻已經(jīng)比較接近,這些籽粒飽滿的碳化稻谷顆粒,意味著八十垱遺址的先民們已經(jīng)開(kāi)始培育良種了,而且還發(fā)現(xiàn)了大量用于耕種的鏟形器等;在城頭山遺址,考古人員發(fā)現(xiàn)了距今6500年左右的水稻田;在湖南澧縣雞叫城遺址(距今約5300年~4000年),人們發(fā)現(xiàn)了大量碳化谷糠和完整的稻田灌溉系統(tǒng)。
透過(guò)長(zhǎng)江中游地區(qū)人類馴化水稻的歷史進(jìn)程,我們依稀能看到遠(yuǎn)古先民的生活圖景:他們播下稻種,從此不再被動(dòng)等待自然的賜予,而是主動(dòng)參與到萬(wàn)物生長(zhǎng)的進(jìn)程中,尋找規(guī)律。這種將生存智慧淬煉成推動(dòng)文明進(jìn)階的永恒動(dòng)力,不僅塑造了湖南先民“飯稻羹魚”的生存范式,更讓長(zhǎng)江中游成為與黃河流域并駕齊驅(qū)的文明策源地。
方罍之王——實(shí)證商文化過(guò)江
它擁有攝人心魄的氣勢(shì),以云雷紋為地,上飾獸面紋、夔龍紋、鳳鳥紋,精妙絕倫的錯(cuò)層鑄造工藝令紋樣層疊相生,在青銅冷峻的幽光中,凝固著先民對(duì)神祇的虔敬、對(duì)自然的禮贊,更鐫刻著上古文明的精神密碼。
眼前這尊莊重神秘的青銅重器名叫皿方罍。罍?zhǔn)橇餍杏谏掏砥谥链呵镏衅诘拇笮褪⒕破骱投Y器,分圓、方兩種,其中方罍出土極少,而湖南博物院收藏的這尊方罍通高80多厘米,整器集立雕、浮雕、線雕于一身,是中國(guó)青銅文化鼎盛時(shí)期的代表作品,也是迄今為止出土的方罍中最大最精美的一件,被稱為“方罍之王”。
“姑酌彼金罍,維以不永懷?!痹凇对?shī)經(jīng)·卷耳》中,青銅罍承載著周人綿長(zhǎng)的情思,但誰(shuí)也想不到,當(dāng)時(shí)空流轉(zhuǎn)3000年,皿方罍的歸家之路正與這般詩(shī)境形成凄美互文——自1919年湖南省桃源縣農(nóng)民艾清宴發(fā)現(xiàn)之后,皿方罍便開(kāi)啟宿命般的漂泊:器蓋落入一軍閥之手,器身卻杳無(wú)音訊……
直到1950年,軍閥周磐在昆明被捕,為減免罪罰,他交出了皿方罍器蓋,后轉(zhuǎn)交湖南博物館收藏。而器身先后輾轉(zhuǎn)法國(guó)、日本、美國(guó),直至2014年,湖南人用“眾籌”的方式,經(jīng)過(guò)艱難的談判,最終將皿方罍器身洽購(gòu)回國(guó)。2014年6月28日,在人們的見(jiàn)證下,最終蓋身合一,完罍歸湘。
作為古代中國(guó)燦爛文明的一個(gè)載體,皿方罍不僅充分反映了中國(guó)青銅器鑄造鼎盛時(shí)期的高超技藝,也是商文化過(guò)江的絕佳見(jiàn)證。皿方罍器蓋上鑄有“皿而全作父己尊彝”八字銘文,器身則鑄有“皿作父己尊彝”六字銘文?!懊蟆笔巧讨軙r(shí)期一個(gè)大族的族徽,“而全”是人名、“作父”是為父親所作,“尊彝”是禮器統(tǒng)稱,由此可知,這件青銅器是皿氏家族的而全為祭祀父親而特意制作的禮器。
雖然考古發(fā)現(xiàn)表明,湖南一帶在商朝中前期已掌握了青銅鑄造技術(shù),但要鑄造如此精美復(fù)雜的方罍重器還缺乏能力,而且方罍的器形、紋飾、銘文完全屬于中原殷墟風(fēng)格。古時(shí)遠(yuǎn)離中原的湖南為何驚現(xiàn)如此重要的青銅重器?
其實(shí),除皿方罍之外,湖南境內(nèi)還出土了許多人們耳熟能詳?shù)纳讨軙r(shí)期的青銅器皿王者,如寫進(jìn)歷史教科書的四羊方尊、全國(guó)發(fā)現(xiàn)的唯一一件以人面為主要紋飾的大禾人面紋方鼎、被考古界尊為“瓿王”的獸面紋巨型瓿……只是令人困惑的是,這些青銅器大都以偶然的方式出土于以湖南省寧鄉(xiāng)市炭河里為中心的溈水流域,寧鄉(xiāng)也因此被譽(yù)為“南中國(guó)青銅器之鄉(xiāng)”。
隨著考古發(fā)掘的不斷深入,寧鄉(xiāng)“青銅器群南現(xiàn)”之謎逐漸有了科學(xué)支撐——炭河里乃是商周時(shí)期長(zhǎng)江中游地區(qū)規(guī)模最大的區(qū)域性中心城邑,因此,專家推測(cè),這些青銅器可能是殷周鼎革之際中原商人南遷時(shí)帶入湖南,但也有人推測(cè)可能是周王朝“封建親戚,以藩屏周”戰(zhàn)略下,對(duì)南方功臣賞賜的宗廟重器。無(wú)論是被迫遷移還是國(guó)家分封,可以肯定的是,商人南遷不僅為湖南帶來(lái)青銅重器,最為可貴的是青銅鑄造技術(shù)和青銅匠人,不僅使湖南成為商周青銅器窖藏最密集的區(qū)域,更推動(dòng)了長(zhǎng)江流域青銅文明的本土化進(jìn)程——其中尤以青銅大鐃的鑄造技藝最具代表性,這是中國(guó)南方獨(dú)樹(shù)一幟的青銅樂(lè)器。
據(jù)統(tǒng)計(jì),目前全國(guó)已發(fā)現(xiàn)商周青銅大鐃130余件,湖南以逾70件的數(shù)量獨(dú)占鰲頭,現(xiàn)藏于湖南博物院的象紋大銅鐃堪稱巔峰之作,這件重達(dá)221.5公斤的“鐃王”,其器身布滿層疊云雷紋與浮雕式獸面,甬部鑄有象征神權(quán)的象紋符號(hào),堪稱中國(guó)現(xiàn)存最重的商周青銅樂(lè)器。這些鐫刻著中原禮樂(lè)基因卻又融合南方審美特質(zhì)的青銅瑰寶,恰似文明長(zhǎng)河中的璀璨浪花,既印證著華夏大地“多元一體”文明格局的演進(jìn)脈絡(luò),又見(jiàn)證了中華民族從多元走向一體的偉大進(jìn)程。
朦朧入夢(mèng),回轉(zhuǎn)千年,今天當(dāng)人們站在湖南博物院的展廳前,沿著歷史的長(zhǎng)河溯源而上,依然能感受到,它正召喚著我們,透過(guò)它,去探尋歷史、回望來(lái)路。
部建筑節(jié)能與科技司指導(dǎo)